“双争”有我·书香河北第十七届“我的读书故事”征文参赛作品选登

最近几年，家乡的城市书房与乡镇书吧陆续出现，几乎成了街头巷尾的“标配”。新建的小学旁、便利店对面、社区公园出口、文化站一侧，总能邂逅它们的身影。刷借阅卡或者身份证入内，就能见到分类整齐的书籍、造型别致的桌椅和蓬勃生长的绿植。鹤浦、石浦、高塘等海岛书吧，还在设计中融入了海错诗、渔家号子、红美人柑橘等颇具地域特色的元素，可谓步步皆景。这些阅读空间一点点浸润着半岛的肌理，逐渐成为崭新的文化地标。

记得那天，我刚从一家新开的乡镇书吧出来，还没有走下台阶，就听见不远处传来说话声：“妈妈，外面好像又下雨了！”我循着那位小朋友的视线望去，不由哑然失笑。原来，室外飘散的不是雨丝，而是香樟树的花。记忆的画卷悄然铺展：一个春日午后，邻居姐姐带我去鼓楼边上的包玉刚图书馆看书。四五月份的街头，总是弥漫着清远的香气。道路两旁的香樟树开花了，叶丛之间，娇小的花蕾悄然萌出，犹如淡淡碎金。走在绿叶如云的香樟树下，我的心里满是期待，这是我第一次去图书馆。步入安静的外借室，我俩选好书籍，在靠窗的位置坐下。不知道过了多久，我抬头松了下脖颈，只觉得流动的光影分外温柔，把阅读的时光拉得悠长。

升入小学后，除却图书馆，我还迷上了去报刊亭。马路边、车站旁、小巷口，都能看见熟悉的绿铁皮小屋，它们就像令人安心的小岛，默默矗立在人们的身边。报刊亭的窗户通常向着热闹的马路，延伸出的木板上陈列着期刊，文学、摄影、体育、烹饪等种类应有尽有。靠墙位置则展示着咪咪、无花果干等小包装零食和老式电话卡，小小天地四方皆满。封面鲜艳的杂志，则被挑选出来，用月牙形的塑料夹子悬挂在高处，于微风中轻舞成一道风景线。

我们私底下评选最美报刊亭，不约而同地把票投给了育才路那家。和风送暖的时节，蔷薇、木香、紫藤萝组成了各色花墙。这家报刊亭恰好紧挨着一处繁茂的蔷薇花，粉花绿叶相映成趣，点亮了原本灰扑扑的街景。九月，道路两旁的栾树迎来花季。细碎的小黄花簌簌而落，在路面堆砌起薄薄的一层金纱，报刊亭也在落花的包围中变成了名副其实的“黄金屋”。平日里行色匆匆的人们，总会不由自主地停下脚步，为了那一刻的花香和书香。

“黄金屋”的经营者是位高个子的老爷爷。零花钱充裕的时候，我和三五好友就会出现在这里，买下一本杂志交换着看。碰上雨天，老爷爷还会拿出透明的塑料袋，仔仔细细地将杂志或者报纸包装好，再递到我们的手里。那时，家里小小的书桌上，摆满了五颜六色的报刊。每次读到暖心的章节，就像和好友倾心而叙，十分熨帖。

不知道从什么时候开始，这些墨绿色的小岛逐渐积灰斑驳，从我们的视线里消失了。曾经看到过一句评价：“报刊亭就像昨日世界的守夜人，它注定走向黄昏。”我虽不认同，但仍觉得心下涩然，报刊亭构建过这个城市最基本的阅读生态，也有过极其耀眼的黄金时代，如今却悄无声息地被岁月洪流掩埋，在一代人的记忆深处静默着。只是我仍然坚信，会有人记得这小小的书香天地。在缺少电子设备的年代里，它曾保留过无数关于阅读的回忆。

好在没过多久，附近的15路双层公交通车，可以直达永丰路的图书馆。此后，我常和同学坐这辆车去借书。站点人不多，我们每次都选上层的靠窗位置，以便望见流动的街景。路上会经过一个叫做翠柏西巷的站点，附近并不见柏树种植，而是整齐的葱郁香樟。我至今记得那段携书归来的时光，夕阳将天色一寸一寸拖入昏暗。浅金色的余晖洒向树上的翠色，透过叶隙照到我们的脸庞，照到手中的书册上。我常借的，是汪曾祺先生的作品。无论是朴实真挚的《大淖记事》，还是妙趣横生的《四方食事》，一字一句，都让我沉迷。我甚至还许下了成为图书管理员的愿望，希望能在沙沙的书页声中完成每天的工作：“花开时节，我要在馆内装饰鲜艳的花束，送上春日阅读的限定浪漫；秋水澄澈时，我会在书页里夹上银杏叶，让这抹金黄点亮氤氲书香……”阅读这颗种子萌发出了新叶，将点点绿意存进了我的记忆褶皱。

学校的栀子花和红蜀葵开得最盛时，高考已经近在眼前了。很长一段时间里，教室里满是速溶咖啡和风油精杂糅在一起的奇怪味道。面对似乎永远都做不完的试卷，我会在周末翻看课外书来解压。纸页翻动之间，我在心头刻录了远方的四季：昆明的春天是明亮的，木香的细碎绿叶密密匝匝，簇拥着半开的白花和饱涨的花骨朵；高邮的初夏别有意趣，孩子们用清水洗净鸭蛋壳，捉来萤火虫糊一层薄罗，瞬间点亮了童真的梦境；北京的秋天到处都是炙烤的肉香，人们足蹬长凳，解衣磅礴，很有点剽悍豪霸之气；广州的冬天温暖如春，热闹的花市年味浓郁，行走其间的人们笑语盈盈。汪曾祺先生的文字，有细节，有情致，有余味，仿佛是在听祖辈回忆往事。书里，弥漫着他形容的一种香气，那是清淡的、恒久的香，香透肺腑，令人欲醉。

入秋，我总是会想起他笔下勾勒出的动人画面：一群少年围在梧桐树下捡拾落叶，随后用稍稍鼓起的叶柄末端来磨墨写字。去大学报到的时候，我带上了记录这个画面的《人间草木》。车速越来越快，窗外的树木逐渐成了流动的墨色剪影，农田、楼房、烟囱和池塘则化身为一帧一帧的影像，后退着离开视线。对于即将到来的新生活，我有些茫然无措，脑海中的不安占了上风。行至半途，我拿出背包里的书，随意翻阅起关于西南联大中文系的内容，心里无端沉静下来。刘文典先生讲庄子，闻一多先生讲楚辞，朱自清先生时常安排考试，杨振声先生教的是汉魏六朝诗选，这些往事仿佛被记录成了鲜活的影像，让我得以窥见那段烽火岁月里的光亮。繁杂的愁绪，也在不知不觉中消弭。

军训刚结束，我就和室友来到了学校的图书馆。借了书出来，我们俩嘻嘻哈哈地走在风雨长廊上。紫薇花还未谢幕，四季桂的枝头正涌动清香。几缕阳光透过廊上的藤蔓射进来，一瞬间，手中的一摞书似乎有了别样的味道。时光荏苒，我们早已成了图书馆里的常客，课后总是穿梭在各个书架间。有次去食堂，看到公告栏里多了张新海报，是图书馆“阅读之星”的名单。我随意看了几眼，顿时又惊又喜，我们俩竟然榜上有名！我得到的奖品之一是商务印书馆出版的《汉语字典》。这本厚厚的工具书至今仍珍藏在我的书房里。

毕业后，我回到了家乡任教，繁忙的工作仿佛把我的生活开了加速度。直到某个周末大扫除，抽屉里熟悉的借阅卡映入眼帘。我惊觉，已经好长时间没有踏足过图书馆了。翻看公众号上发布的阅读地图，一座座设计精巧的微书房和阅读驿站，如同雨后春笋般涌现。草木葱茏的花开书屋、童话造型的山海汇、拥有历史底蕴的观海楼……从繁华街巷到寻常阡陌，都有阅读空间的标志被点亮。书香被汇集在一起，传递给了更多人。

我发现离家最近的一个老图书馆，只要步行即可到达。于是，欣然加入了读者的队伍。有一位视障读者，虽罹患视神经胶质瘤，却未曾放弃阅读。他来图书馆借“智能听书机”和盲文读物，偶尔也会参加线下的“听书”活动。有个冬天，读者群发了一篇报道，主人公正好是他。原来在最近举行的视障人士诗词邀请赛中，他获得了“浙江省网络诗词达人”的荣誉。阅读，或许已经成为许多人的生活方式。

时光更迭，那些与书为伴的时刻，已成为我人生中反复咂摸的美好回忆。当我们身边孜孜的阅读者越来越多，珍藏卷帙之地越来越广，飘散馥郁书香的风景自然也会随处可见。想起去年，长三角阅读马拉松“开跑”，要求参赛者用六个小时阅读指定书籍并完成任务。这种深度阅读的体验，在碎片化阅读大行其道的今天，显得尤为可贵。其中一场“阅马”赛事在单位附近的墙头镇举行，活动场地名曰“两棵树”，环境雅致清幽。微风拂过布帘送来草木清气，混合着室内的纸墨香，似乎在诠释风物和精神的双重丰收。这段没有干扰的静默时光，让阅读成了“群体共鸣”。读书兴味长，也在此刻具象化了。

在书海游弋是快乐的，也是幸运的。阅读的身后，是素材的采撷者、内容的耕耘者、文化的守护者，还有许许多多与之同行的读者。近几年，在报刊陆续发表作品后，我与阅读的联结日益深入。童年的乘凉时光、高中的补牙趣事、初次授课的忐忑、旅途收获的温暖，都被我逐一记录，凝练成文字。每次收到样刊，我都欣喜于自己笔下微不足道的水滴，可以汇入阅读的海洋。

有时候觉得，阅读，何尝不是一场寻芳之旅？我们翻越山海，穿行人潮，渴望觅到心中绚烂的花海风光。回望处，先哲明心；自省时，远路有向。文字静默无言，却像草木一般默默蕴蓄能量，在岁月沉潜里捧出新绿满枝。不经意抬头，眼前已是芬芳满径……（文/吴妩）

征文投稿详情请点击↓

“双争”有我•书香河北第十七届“我的读书故事”征文启事